鑒賞

　　《跂烏詞》作于柳宗元初貶永州不久。在此詩(shī)中，詩(shī)人借助于跂烏形象婉曲而真實(shí)地展示自己坎坷的人生遭遇和凄苦心靈創(chuàng)傷，描繪出一副令人心慟的自畫(huà)像。通過(guò)此詩(shī)，可以深入地窺視柳宗元的內(nèi)心世界，準(zhǔn)確地把握他初貶永州時(shí)的創(chuàng)作心態(tài)。這不僅對(duì)讀者欣賞他的寓言詩(shī)幫助不少，而且對(duì)全面地了解柳宗元和他的整體作品也大有裨益。

　　在這首詩(shī)中，詩(shī)人敘述了一只受傷烏鴉的落魄遭遇和打算未來(lái)避禍自保的寓言故事。全詩(shī)的內(nèi)容可分三層。第一層，群烏和樂(lè)圖。當(dāng)旭日升起時(shí)，一群烏鴉在城頭上空飛翔，啞啞地鳴叫著、爭(zhēng)搶著飛向那朝陽(yáng)的樹(shù)枝，享受著陽(yáng)光沐浴的溫暖。它們梳梳羽毛、舒展舒展翅膀，顯得那樣的舒坦、愜意和快樂(lè)，似乎幸福的時(shí)光全屬于它們了。于是它們對(duì)不幸的跂烏評(píng)頭品足的大加議論起來(lái)，并伴有幾分嘲弄和幸災(zāi)樂(lè)禍。這層對(duì)全詩(shī)來(lái)說(shuō)，既交代了跂烏落魄的原因和背景，又顯示出了跂烏同群烏命運(yùn)的巨大反差。第二層，敘述跂烏落魄的原因和慘狀。原因有二：一是志向太高，招致太陽(yáng)里的三足烏的嫉妒，使其足病。二是損人害己。因搶奪別人的既得利益，為人所傷。因而處境狼狽，只能告別展翅高翔的藍(lán)天，口銜樹(shù)枝艱難地在低矮的樹(shù)叢中跳躍。還須時(shí)時(shí)提防泥涂中螻蟻和棟梁上的燕雀偷襲和傷害。這層是全詩(shī)的重點(diǎn)，集中描述了跂烏的落魄之狀。第三層，跂烏所思。面對(duì)著環(huán)視的敵手，自己已經(jīng)喪失了搏擊長(zhǎng)空的能力，與其受辱于敵手，不如效法支離和無(wú)趾，全身而退，以求自保。此層進(jìn)一步寫(xiě)跂烏由身體的傷害到精神的傷殘，加濃此詩(shī)的悲劇色彩。

　　這是一首寓言詩(shī)，作為寓言詩(shī)，最本質(zhì)的特征是托物寓意。首先，須看所托之物與所寄之意能否融為一體。其次，要求所寓之意真實(shí)。因?yàn)椤耙狻笔窃⒀栽?shī)的關(guān)鍵、生命和靈魂，“物”之不過(guò)是其載體而已。如果沒(méi)有靈魂，寓言詩(shī)同平庸的寫(xiě)景詩(shī)和詠物詩(shī)就沒(méi)有了差別。欣賞寓言詩(shī)，關(guān)鍵是對(duì)所寓之“意”的真實(shí)性的把握。再次，對(duì)“意”的表達(dá)方式是否幽深婉曲，尺度適當(dāng)。太直則成為了詠懷詩(shī)而顯得淺露，太曲易變成朦朧詩(shī)而不知所云。此詩(shī)成功地處理好了這幾種關(guān)系，因而具有特殊的魅力。

　　形象鮮明、生動(dòng)真切是突出特征之一。在“跂烏”這一形象中，詩(shī)人寓于了作者真切的經(jīng)歷、遭遇、感受和悲憤。這一點(diǎn)是十分明顯的，讀者從群烏對(duì)跂烏受傷原因的議論中得到的答案是：志高和損人。這兩點(diǎn)正是柳宗元遭貶的直接原因。他年少精敏，志向高遠(yuǎn)，再加之仕途通暢，三十來(lái)歲就成為了朝廷中的決策要臣，這使他的從政理想變得更加狂熱和高遠(yuǎn)。他立志革除一切社會(huì)弊端和痼疾，再現(xiàn)盛唐的繁榮景象。正如“群烏”所言“慕高近白日”。結(jié)果勢(shì)必引起政敵的嫉妒。再就是它們的革新的措施，就更嚴(yán)重的損害了既得利益者的權(quán)利。如廢除宮市、收回宦官特權(quán)、削弱藩鎮(zhèn)勢(shì)力和懲治貪官污吏等等，在“群烏”的眼中都是些“貪鮮攫肉”的損人行為，自然要遭到群起而攻之。這些都是柳宗元的真實(shí)遭遇。過(guò)激的革新立即招來(lái)了宦官、藩鎮(zhèn)勢(shì)力和朝官的反對(duì)派里外呼應(yīng)的聯(lián)合進(jìn)攻，擁立太子李純，強(qiáng)迫順宗退位，嚴(yán)懲革新派骨干，在磨刀霍霍、刀光劍影的瘋狂圍攻下，其結(jié)果豈止是傷痕累累。另外，如和樂(lè)的群烏、窺視的螻蟻和燕雀，正是政敵們彈冠相慶和仍將繼續(xù)落井下石置人死地的丑態(tài)的傳神刻畫(huà)。他的好友韓愈寫(xiě)的《柳子厚墓志銘》和《唐書(shū)》本傳看法是一致的，認(rèn)為柳宗元落魄主要是“少時(shí)嗜進(jìn)，謂功業(yè)可就”，“不自貴重顧藉”，得罪權(quán)貴所致。而“名蓋一時(shí)”、人“畏其才高”又是久貶不用的根本原因。朋友之說(shuō)的真實(shí)性和史書(shū)記載的權(quán)威性，足以說(shuō)明了柳宗元落魄原因的真實(shí)性。所以韓醇《詁訓(xùn)柳集》說(shuō)《跂烏詞》是“用寓言之體”，“顯以自況”。跂烏形象的真實(shí)，就是藝術(shù)地再現(xiàn)詩(shī)人經(jīng)歷的真實(shí)。

　　凄婉哀怨、悲壯剛強(qiáng)是此詩(shī)的又一特色。柳宗元在落魄的跂烏身上寄予的情感，也是自己那段特殊時(shí)間內(nèi)的特殊情感的表現(xiàn)。失勢(shì)的跂烏面對(duì)險(xiǎn)惡的環(huán)境，他選擇了效法支離無(wú)趾、避禍全身。這正是柳宗元內(nèi)心矛盾、苦悶、彷徨和恐懼之情的真實(shí)表現(xiàn)。現(xiàn)代人大可不必去責(zé)怪柳宗元過(guò)于消沉、妥協(xié)和退卻，也不必要求他當(dāng)時(shí)為何不一直斗爭(zhēng)到底、視死如歸、氣貫長(zhǎng)虹。其實(shí)，誰(shuí)都知道任何頑強(qiáng)的斗士，不可能內(nèi)心沒(méi)有絲毫膽怯和軟弱。因此，柳宗元非但無(wú)可厚非，反而更讓人敬佩他有敢于袒露真實(shí)內(nèi)心的勇氣。當(dāng)時(shí)的柳宗元沒(méi)有選擇余地。一夜之間的命運(yùn)逆轉(zhuǎn)，不得不扶老攜幼，從京城來(lái)到永州。到后的水土不服、親人病逝、多病纏身，人身攻擊的惡語(yǔ)、用心險(xiǎn)惡的誹謗，還有那“不在量移之限”的一紙?jiān)t書(shū)，打擊一個(gè)接一個(gè)的劈頭蓋來(lái)，柳宗元的前途幾乎被全部封殺。伴隨而來(lái)的還有那令人窒息的孤獨(dú)和寂寞。對(duì)于這種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出肉體和心理承受能力的傷害，迫使他與佛門(mén)有了親密的接觸。“一生幾許傷心事，不向佛門(mén)何處銷(xiāo)”。在這條王維當(dāng)年選擇的道路上，柳宗元又蹣跚地行走著。當(dāng)然，佛門(mén)并不是不幸的真正的避難所，暫時(shí)的安慰無(wú)法治愈永恒傷痛。這大概是前人眾口一詞的認(rèn)同柳宗元的作品以哀怨、凄婉為感情基調(diào)，深得騷人之趣的原因吧。在柳宗元的集子里，處處可以強(qiáng)烈地感受到那種“常積憂(yōu)恐”、“恒惴栗”的情感涌動(dòng)。周昂在《中州集》中的《讀柳詩(shī)》一詩(shī)寫(xiě)道：“功名翕忽負(fù)初心，行和騷人澤畔吟。開(kāi)卷未終還復(fù)掩，世間無(wú)此最悲音?！眴虄|的《劍溪說(shuō)詩(shī)》更是明確指出《跂烏詞》“惻愴動(dòng)人”，情感哀怨。劉克莊認(rèn)為“可悲而泣”。因此，《跂烏詞》所表達(dá)出來(lái)的凄婉哀怨，是柳宗元當(dāng)時(shí)最真實(shí)的情感。不過(guò)，在悲切中還夾有一點(diǎn)悲壯。跂烏的昂首，正是張謙宜評(píng)柳詩(shī)時(shí)所說(shuō)的“矯矯凌人意”，“畢竟不平和”。

　　物我一體、婉曲含蓄是此詩(shī)表現(xiàn)手法上的特色。在《跂烏詞》中，柳宗元以高超技巧，展示出寓言詩(shī)的魅力。全詩(shī)無(wú)一不在說(shuō)跂烏，又無(wú)一不在言自己，真正做到了物我難分。這種效果的取得，首先在物的選擇上，詩(shī)人以跂鴉為意的寄托物，是很有深意的。它具有多層含義。一方面，烏鴉是不吉祥的小動(dòng)物，給人的印象是多嘴惹禍、制造麻煩、沒(méi)有婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)聲音，常常被人指責(zé)。柳宗元的革新中的言行舉止，被眾臣視為“怪民”，群起攻之，這點(diǎn)與烏鴉十分相似。當(dāng)然，群烏給柳宗元的印象也是一樣。這就縮短了物與人之間的距離，啟動(dòng)了讀者的想象。另一方面，跂烏又是令人同情的弱者，它那傷殘的軀體、危險(xiǎn)的處境以及惶恐退避的心理，讀者更易鎖定被貶的柳宗元。其次，在跂烏的刻畫(huà)上傳神而深刻，作者舍棄外貌描繪而直達(dá)其神。突出的只是落魄過(guò)程和此后的感受，及避免了淺直之弊，其婉曲之美、含蓄之韻，使物我渾然一體。

　　總之，《跂烏詞》不僅集中地體現(xiàn)了柳宗元的寓言詩(shī)的特點(diǎn)，而且代表了柳詩(shī)的主要風(fēng)格——凄婉哀怨。也是深得楚騷精髓之佳作。