《唐詩(shī)三百首》中,只有兩首是專抒夏日好處的,一首是孟浩然《夏日南亭懷辛大》:“山光忽西落,池月漸東上。散發(fā)乘夕涼,開(kāi)軒臥閑敞。荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響。……”一首是韋應(yīng)物《郡齋雨中與諸文士燕集》:“兵衛(wèi)森畫(huà)戟,燕寢凝清香。海上風(fēng)雨至,逍遙池閣涼。……”不約而同,都突出了“涼”的美感。夏日景物的色彩要比春天濃烈和熱鬧得多,文人卻偏偏不敢去全身心地迎接,先要為自己留一塊虛靜的涼蔭。也許這是因?yàn)樵谙募镜难谉乐校螒褱鞜┦菉誓坑涡牡氖滓疤幔小伴e情”才有“逸致”。
本篇前半繪寫(xiě)夏日?qǐng)@亭的自然景色,首先也是強(qiáng)調(diào)“涼多”。這是從池塘水閣遍布的一片“綠葉陰濃”來(lái)呈現(xiàn)的,屏絕了驕陽(yáng)和暑氣,構(gòu)筑了理想的適于憩息的清涼世界。作者寫(xiě)的是“陰濃”,卻不忘點(diǎn)明“綠葉”。因?yàn)殡S后兩句便敘出了“朵朵蹙紅羅”的石榴花,紅綠相映,繪出了園亭夏景的濃烈色彩。這五句的基調(diào)是靜謐的,于是作者又搜索到了園中的聲:“老燕攜雛弄語(yǔ),對(duì)高柳鳴蟬相和。”燕子呢喃,蟬鳴高柳,表現(xiàn)了萬(wàn)物的安適自得,這不僅沒(méi)有破壞寧和的氛圍,反而更增添了夏景的恬美。在“偏趁涼多”的澄懷意境中,去進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)略夏令的美感,這是詩(shī)人高出一籌之處。
最值得稱妙的是詩(shī)人并不以此為滿足,而是在寫(xiě)景的結(jié)尾添出一場(chǎng)“驟雨”。雨點(diǎn)“似瓊珠亂撒”,跳躍奔放,“打遍新荷”,歷歷如聞,這一切都表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)它的欣賞。這一場(chǎng)驟雨的洗禮推出了一番全新的景象,不同于疊床架屋的泛泛之筆,但它的別開(kāi)生面,卻使前時(shí)的種種美感錦上添花。“涼多”是不用說(shuō)了,從“選色”的方面看,它增出了“新荷”,且使前時(shí)的池亭水閣、綠樹(shù)紅花在“雨過(guò)”后更為明潔、澤潤(rùn);從“征聲”的一面說(shuō),燕語(yǔ)蟬鳴可能有一時(shí)的沉默,而“驟雨打新荷”的琤琮聲卻不啻是一支更為動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲,且仍有愈喧愈靜、以鬧助恬之妙。作者以之作為“良辰美景”的充分體現(xiàn),并隨之接出“休放虛過(guò)”的感慨,我們是能深會(huì)其心的。
曲的下片轉(zhuǎn)入抒寫(xiě)感慨的內(nèi)容,一是人生苦短,二是窮通有命,于是得出了及時(shí)行樂(lè)的結(jié)論。這種感想本屬于老生常談,但我們并不覺(jué)陳腐可厭,正是因?yàn)樗米约淳笆闱椋皶r(shí)的寫(xiě)景已作了成功的鋪墊。一來(lái)是上片的景語(yǔ)中確實(shí)充分集中了夏日的“良辰美景”,值得不計(jì)代價(jià)地去“玩賞”、“酩酊”;二來(lái)是詩(shī)人在敘景中洋溢著一派隱逸脫俗的天趣,“何用苦張羅”,便帶有蔑視奔競(jìng)、看破紅塵的高士風(fēng)味;三來(lái)是“驟雨打新荷”這一自然現(xiàn)象的變化與“兩輪日月,來(lái)往如梭”的人世社會(huì)的變化同有可味之處,順適自然,委運(yùn)任化,也就有了邏輯上的聯(lián)系。“人生如夢(mèng)”四字算得耳熟能詳了,但我們讀了蘇東坡“大江東去”的《念奴嬌》,照樣覺(jué)得震鑠耳目。可見(jiàn)一首成功的文學(xué)作品,于自身的藝術(shù)美感之外,還往往能激起讀者對(duì)人生常理的深思與共鳴。
這是作者在《小圣樂(lè)》曲調(diào)基礎(chǔ)上的自度曲,問(wèn)世后流播人口,“名姬多歌之”。筆記載趙孟頫日后在歌筵上聽(tīng)歌女獻(xiàn)唱此曲,感慨作詩(shī),有“主人自有滄洲趣,游女仍歌白雪詞”之句(見(jiàn)《輟耕錄》)。可見(jiàn)此曲對(duì)散曲的初創(chuàng)及擴(kuò)大影響,起了不小的作用。早期文人的自度散曲本質(zhì)是詞,亦以詞法為之;不同于晚期宋詞的是它配上了北曲的宮調(diào)。《四庫(kù)全書(shū)總目提要》:“自宋趙彥肅以句字配協(xié)律呂,遂有曲譜。至元代,如《驟雨打新荷》之類,則愈出愈新”,便指出了這一特點(diǎn)。言下也有視此曲為散曲開(kāi)山之祖的含意。