柳宗元青年時(shí)代就立下雄心壯志,仰慕“古之夫大有為者”,向往于“勵(lì)材能,興功力,致大康于民,垂不滅之聲”。他25歲時(shí)已是“文章稱首”的長(zhǎng)安才子,剛考中了博學(xué)弘辭科,又與禮部郎中楊憑之女新婚,逐步成為文壇領(lǐng)袖,政壇新銳。在其后的幾年里,柳宗元又成為了當(dāng)時(shí)皇帝的老師王叔文革新派的中堅(jiān)分子,以熱情昂揚(yáng)、凌勵(lì)風(fēng)發(fā)的氣概,準(zhǔn)備施展自己“輔時(shí)及物”、“利安開(kāi)元”的抱負(fù)。然而,由于順宗皇帝李誦即位時(shí)就已經(jīng)中風(fēng),說(shuō)話也不清楚,雖然有心改革朝政,但已是心有余而力不足了,加上宦官與藩鎮(zhèn)勢(shì)力強(qiáng)大,所以革新只實(shí)行了幾個(gè)月,就以失敗而告終。元和四年八月,反對(duì)革新的太子李純即位,九月,柳宗元立刻被貶邵州刺吏,行未半路,朝議認(rèn)為處之太輕,又改貶永州司馬。當(dāng)時(shí)同時(shí)被貶的包括劉禹錫等人共有八位,史稱“八司馬事件”。
“永貞革新”的失敗對(duì)政治上躊躇滿志的柳宗元是沉重的打擊,但對(duì)于他的文學(xué)創(chuàng)作卻未嘗不是一件好事。當(dāng)時(shí)的永州“草中貍鼠足為患,一夕十頓驚且傷”,相當(dāng)于俄羅斯的西伯利亞,所謂的“永州司馬外置同正員”,其實(shí)是個(gè)編制外的閑職,沒(méi)有官舍也沒(méi)有具體的職務(wù)。柳宗元一家人寄居在冷清的小寺廟,未及半載,母親也逝世了。除了精神上抑郁悲憤,正當(dāng)壯年的柳宗元身體也越來(lái)越差,諸病纏身,虛弱到了“行則膝顫,坐則髀痹”的程度。但永州清新的山水給了柳宗元很大的慰藉和寄托,他很快從悲觀與失意中振作起來(lái),踏遍了永州的山山水水并和田翁農(nóng)夫相交,遠(yuǎn)離了政壇上的明爭(zhēng)暗斗,回歸到田園詩(shī)意般的生活,他認(rèn)為永州的山水和自己一樣的為世人所遺棄和漠視,寫出了許多千古傳誦推崇永州山水的散文。余秋雨先生在《柳侯祠》中如此評(píng)價(jià)柳宗元的永州10年,他說(shuō):“炎難也給了他一份寧?kù)o,使他有了足夠的時(shí)間與自然相晤,與自我對(duì)話!”確實(shí),永州的10年,是柳宗元人生最晦暗最感傷的十年,卻是他文學(xué)創(chuàng)作最豐富和哲學(xué)思想全面成熟的10年。
柳宗元的文章多抒寫抑郁悲憤、思鄉(xiāng)懷友之情,幽峭峻郁,自成一路。最為世人稱道者,是那些清深意遠(yuǎn)、疏淡峻潔的山水閑適之作。《永州八記》是柳宗元山水游記的代表作,也是我國(guó)游記散文中的一朵奇葩,其藝術(shù)魅力歷久彌新。
永州山水,在柳宗元之前,并不為世人所知。但這些偏居荒蕪的山水景致,在柳宗元的筆下,卻表現(xiàn)出別具洞天的審美特征,極富藝術(shù)生命力。正如清人劉熙載在《藝概·文概》中所說(shuō):“柳州記山水,狀人物,論文章,無(wú)不形容盡致;其自命為‘牢籠百態(tài)’,固宜。”柳宗元時(shí)而大筆揮灑,描摹永州山水的高曠之美,使寂寥冷落的永州山水給人以氣勢(shì)磅礴之感。
《永州八記》對(duì)自然美的描繪,貴在精雕細(xì)刻出一種幽深之美。八記描寫的大都是眼前小景,如小丘、小石潭、小石澗、小石城山等,柳宗元總是以小見(jiàn)大,猶如沙里淘金,提煉出一副副價(jià)值連城的藝術(shù)精品。如《至小丘西小石潭記》對(duì)小石潭周圍環(huán)境的描寫,“四面竹樹(shù)環(huán)合,寂寥無(wú)人,凄神寒骨,悄槍幽邃”,創(chuàng)造出一種空無(wú)人跡的山野清幽之美。又如《石渠記》對(duì)小石渠之水流經(jīng)之處細(xì)膩的刻畫,在長(zhǎng)不過(guò)十許步的小水渠上,一處處幽麗的小景,美不勝收。逾石而往是昌蒲掩映、鮮苔環(huán)周的石泓,又折而西行,旁陷巖石之下是幅員不足百尺、魚兒穿梭的清深的小水潭,又北曲行,皆詭石、怪木、奇卉、美竹。
筆筆眼前小景,幽深宜人,展示出永州山水的特有風(fēng)姿。柳宗元曾經(jīng)說(shuō):“余雖不合于俗,亦頗以文墨自慰,漱滌萬(wàn)物,牢籠百態(tài),而無(wú)所避之。”他的意思就是說(shuō)雖然因永貞革新遭挫,但作者未改本色,于是借山水之題,發(fā)胸中之氣,洗滌天地間萬(wàn)物,囊括大自然的百態(tài),在用筆贊賞山水美的同時(shí),把自己和山水融化在一起,借以尋求人生真諦,聊以自慰。因而,柳宗元在《永州八記》中刻畫永州山水的形象美、色彩美和動(dòng)態(tài)美,不是純客觀地描摹自然,而是以山水自喻,賦予永州山水以血肉靈魂,把永州山水性格化了。可以說(shuō),永州山水之美就是柳公人格美的藝術(shù)寫照,物我和諧,匯成一曲動(dòng)人心弦的人與自然的交響華章。
《舊唐書·柳宗元傳》說(shuō),柳宗元“下筆構(gòu)思”,“精裁密致,璨若珠貝”。精裁密致可以概括《永州八記》結(jié)構(gòu)之美。8篇游記,整體構(gòu)思,一氣貫通。文章以西山之怪特開(kāi)始“然后知吾向之未始游,游于是乎始”發(fā)筆,通過(guò)對(duì)西山周圍山水景致的描繪,袁家渴附近山水小景的刻畫,最后,到《小石城山記》向蒼天發(fā)出“吾疑造物者之有無(wú)久矣”的質(zhì)問(wèn),對(duì)整個(gè)八記作結(jié)。8篇游記每篇多各以不同的方式與上篇相關(guān)聯(lián),前后呼應(yīng),成為一個(gè)不可分割的有機(jī)的藝術(shù)整體。如前四篇,首篇寫了西山宴游之后,第二篇就以“鉆拇潭在西山西”起筆,自然銜接,毫無(wú)斧鑿的痕跡;第三篇又以“潭西二十三步”發(fā)端,同上篇相連;第四篇?jiǎng)t以“從小丘西行百二十步”開(kāi)篇。這就以西山為起點(diǎn),向西出游,接連出現(xiàn)了三處勝景,一處連一處,一景接一景,給人以目不暇接之感。更令人折服的是,八記前后四篇相隔三全夕久,而作者巧妙組合,猶如一氣呵成,毫無(wú)間隔之弊。