賞析

全詩以平靜樸素的語言寫景抒情敘理，形式和內(nèi)容達(dá)到高度的統(tǒng)一，無論是寫南山傍晚美景，還是或抒歸隱的悠然自得之情，或敘田居的怡然之樂，或道人生之真意，都既富于情趣，又饒有理趣。如“采菊東籬下，悠然見南山”、“山氣日夕佳，飛鳥相與還”，那樣景、情、理交融于一體的名句不用說，就是“問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏”，“此中有真意，欲辨已忘言”這樣的句子，雖出語平淡，樸素自然，卻也寄情深長，托意高遠(yuǎn)，蘊(yùn)理雋永，耐人咀嚼，有無窮的理趣和情趣。
這首詩的意境可分為兩層，前四句為一層，寫詩人擺脫世俗煩惱后的感受，表現(xiàn)了詩人鄙棄官場，不與統(tǒng)治者同流合污的思想感情。后六句為一層，寫南山的美好晚景和詩人從中獲得的無限樂趣。表現(xiàn)了詩人熱愛田園生活的真情和高潔人格。
大致在魏晉以前，以儒家學(xué)說為核心，中國人一直相信人類和自然界都處于有意志的“天”的支配下。這一種外于而又高于人的個體生命的權(quán)威，在東漢末開始遭到強(qiáng)烈的懷疑。于是就迎來了個性覺醒的時代；在文學(xué)創(chuàng)作中，相應(yīng)地有了所謂“人的主題”的興起。但個性覺醒，既是舊的困境與背謬的結(jié)束，又是新的困境與背謬的發(fā)現(xiàn)與開始。首先，也是最基本的，就是有限的個體生命與永恒的宇宙的對立。詩人們不斷發(fā)出哀傷的感嘆：“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”（《古詩十九首》）；“自顧非金石，咄唶令人悲”（曹植《贈白馬王彪》）；“人生若塵露，天道邈悠悠”（阮籍《詠懷詩》）。人們在自然中感受到的，是無限存在對有限人生的壓迫。
但是，即使說困境與背謬注定要伴隨人類的全部進(jìn)程（這是一個存在主義的觀念），在不同的階段上，人還是要尋找不同的解脫方式。哪怕是理念上的或者是詩意上的，人也要發(fā)現(xiàn)一種完美的生命形態(tài)。所以到東晉末，在玄學(xué)的背景中，陶淵明的詩開始表現(xiàn)一種新的人生觀與自然觀。這就是反對用對立的態(tài)度看待人與自然的關(guān)系，而是相反地強(qiáng)調(diào)人與自然的一體性，追求人與自然的和諧。這在他的這《飲酒》第五首之中，表現(xiàn)得最為充分而優(yōu)美。憑著它那淺顯的語言、精微的結(jié)構(gòu)、高遠(yuǎn)的意境、深蘊(yùn)的哲理，這首詩幾乎成了中國詩史上最為人們熟知的一篇。
全詩的宗旨是歸復(fù)自然。于是有了這首詩的前四句。開頭說，自己的住所雖然建造在人來人往的環(huán)境中，卻聽不到車馬的喧鬧。“車馬喧”，意味著上層人士之間的交往，所謂“冠帶自相索”。因?yàn)樘諟Y明喜歡訴窮而人們又常常忘記貴胄之家的“窮”與平民的“窮”全不是一回事，這兩句詩的意味就被忽視了。實(shí)在，陶家是東晉開國元勛陶侃的后代，是潯陽最有勢力的一族。所以，盡管陶淵明這一支已呈衰落，冷寂到門無車馬終究是不尋常的。所以緊接著有一問：你如何能做到這樣？而后有答，自然地歸結(jié)到前四句的核心——“心遠(yuǎn)地自偏”。“遠(yuǎn)”是玄學(xué)中最常用的概念，指超脫于世俗利害的、淡然而全足的精神狀態(tài)。此處的“心遠(yuǎn)”便是對那爭名奪利的世界取隔離與冷漠的態(tài)度，自然也就疏遠(yuǎn)了奔逐于俗世的車馬客，所居之處由此而變得僻靜了。進(jìn)一步說，“車馬喧”不僅是實(shí)在的事物，也是象征。它代表著整個為權(quán)位、名利翻騰不休的官僚社會。
“結(jié)廬在人境，而無車馬喧”詩起首作者言自己雖然居住在人世間，但并無世俗的交往來打擾。為何處人境而無車馬喧的煩惱？因?yàn)椤靶倪h(yuǎn)地自偏”，只要內(nèi)心能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地擺脫世俗的束縛，那么即使處于喧鬧的環(huán)境里，也如同居于僻靜之地。陶淵明早歲滿懷建功立業(yè)的理想，幾度出仕正是為了要實(shí)現(xiàn)匡時濟(jì)世的抱負(fù)。但當(dāng)他看到“真風(fēng)告逝，大為斯興”（《感士不遇賦》），官場風(fēng)波險惡，世俗偽詐污蝕，整個社會腐敗黑暗，于是便選擇了潔身自好、守道固窮的道路，隱居田園，躬耕自資。“結(jié)廬在人境”四句，就是寫他精神上在擺脫了世俗環(huán)境的干擾之后所產(chǎn)生的感受。所謂“心遠(yuǎn)”，即心不念名利之場，情不系權(quán)貴之門，絕進(jìn)棄世，超塵脫俗。由于此四句托意高妙，寄情深遠(yuǎn)，因此前人激賞其“詞彩精拔”。
“問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏” 中的“心遠(yuǎn)”是遠(yuǎn)離官場，更進(jìn)一步說，是遠(yuǎn)離塵俗，超凡脫俗。
排斥了社會公認(rèn)的價值尺度，探詢作者在什么地方建立人生的基點(diǎn)，這就牽涉到陶淵明的哲學(xué)思想。這種哲學(xué)可以稱為“自然哲學(xué)”，它既包含自耕自食、儉樸寡欲的生活方式，又深化為人的生命與自然的統(tǒng)一和諧。在陶淵明看來，人不僅是在社會、在人與人的關(guān)系中存在的，而且，甚至更重要的，每一個個體生命作為獨(dú)立的精神主體，都直接面對整個自然和字宙而存在。
這些道理，如果直接寫出來，詩就變成論文了。所以作者只是把哲理寄寓在形象之中。詩人（題名叫《飲酒》，自然是一位微醺的、飄飄然忘乎形骸的詩人）在自己的庭園中隨意地采摘菊花，偶然間抬起頭來，目光恰與南山（即陶之居所南面的廬山）相會。“悠然見南山”，按古漢語法則，既可解為“悠然地見到南山”，亦可解為“見到悠然的南山”。所以，這“悠然”不僅屬于人，也屬于山，人閑逸而自在，山靜穆而高遠(yuǎn)。在那一刻，似乎有共同的旋律從人心和山峰中一起奏出，融為一支輕盈的樂曲。
“采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還”此四句敘寫詩人歸隱之后精神世界和自然景物渾然契合的那種悠然自得的神態(tài)。東籬邊隨便采菊，偶然間抬頭見到南山。傍晚時分南山景致甚佳，霧氣峰間繚繞，飛鳥結(jié)伴而還。詩人從南山美景中聯(lián)想到自己的歸隱，從中悟出了返樸歸真的哲理。飛鳥朝去夕回，山林乃其歸宿；自己屢次離家出仕，最后還得回歸田園，田園也為己之歸宿。詩人在《歸去來兮辭》中曾這樣寫道：“云無心以出岫，鳥倦飛而知還。”他以云、鳥自喻，云之無心出岫，恰似自己無意于仕而仕；鳥之倦飛知還，正像本人厭惡官場而隱。本詩中“飛鳥相與還”兩句，與《歸去來兮辭》中“鳥倦飛而知還”兩句，其寓意實(shí)為同一。 “采菊東籬下”四句，古人對此評價甚高。張戒說：“‘采菊東籬下，悠然見南山’，此景物在目前，而非至閑至靜之中，則不能到，此味不可及也。”那么，張戒所說的“味”是什么呢？為何說“此味不可及”呢？我們知道，陶詩不尚藻飾，不事雕琢，明白如話，樸素自然，故前人常用“平淡”兩字以概其詩風(fēng)。但陶詩之平淡乃從“組麗”中來，是平而有趣，淡而有味。這種貌似平淡實(shí)則醇美的特色，實(shí)為一種更高的藝術(shù)境界， 非常人所知，亦非常人所能。張戒所說的“味”，當(dāng)是陶詩醇美的韻味。此種韻味之所以“不可及”，原因固然眾多。我們撇開文學(xué)修養(yǎng)、藝術(shù)才能等條件，可以說這種韻味只有像陶淵明那種不愿隨俗浮沉，不肯汩泥揚(yáng)波的詩人才能寫出，也即只有寄心于遠(yuǎn)、心境“至閑至靜”者才能寫出。
“采菊東籬下，悠然見南山”中“悠然”寫出了作者那種恬淡閑適、對生活無所求的心境。“采菊”這一動作不是一般的動作，它包含著詩人超脫塵世，熱愛自然的情趣。將“見”改為“望”不好。“見”字表現(xiàn)了詩人看山不是有意之為，而是采菊時，無意間，山入眼簾。
見南山之物有：日暮的嵐氣，若有若無，浮繞于峰際；成群的鳥兒，結(jié)伴而飛，歸向山林。這一切當(dāng)然是很美的。但這也不是單純的景物描寫。在陶淵明的詩文中，讀者常可以看到類似的句子：“云無心以出岫，鳥倦飛而知還”（《歸去來辭》）；“卉木繁榮，和風(fēng)清穆”（《勸農(nóng)》）等等，不勝枚舉。這都是表現(xiàn)自然的運(yùn)動，因其無意志目的、無外求，所以平靜、充實(shí)、完美。人既然是自然的一部分，也應(yīng)該具有自然的本性，在整個自然運(yùn)動中完成其個體生命。這就是人與自然的和諧統(tǒng)一。
最后二句，是全詩的總結(jié)：在這里可以領(lǐng)悟到生命的真諦，可是剛要把它說出來，卻已經(jīng)找不到合適的語言。實(shí)際的意思，是說這一種真諦，乃是生命的活潑潑的感受，邏輯的語言不足以體現(xiàn)它的微妙與整體性。后世禪家的味道，在這里已經(jīng)顯露端倪了。
“山氣日夕佳，飛鳥相與還”這兩句是景物描寫。這時我們隱隱可知詩人不光在勉勵自己“還”，含蓄寄托了與山林為伍的情意，還在規(guī)勸其他人；兩句雖是寫景，實(shí)是抒情悟理。
“此中有真意，欲辨已忘言。”詩末兩句，詩人言自己的從大自然的美景中領(lǐng)悟到了人生的意趣，表露了純潔自然的恬淡心情。詩里的“此中”，我們可以理解為此時此地（秋夕籬邊），也可理解為整個田園生活。所謂“忘言”，實(shí)是說恬美安閑的田園生活才是自己真正的人生，而這種人生的樂趣，只能意會，不可言傳，也無需敘說。這充分體現(xiàn)了詩人安貧樂賤、勵志守節(jié)的高尚品德。 這兩句說的是這里邊有人生的真義，想辨別出來，卻忘了怎樣用語言表達(dá)。“忘言”通俗地說，就是不知道用什么語言來表達(dá)，只可意會，不可言傳。“至情言語即無聲”，這里強(qiáng)調(diào)一個“真”字，指出辭官歸隱乃是人生的真諦。
在詩的結(jié)構(gòu)上，這二句非常重要。它提示了全詩的形象所要表達(dá)的深層意義，同時把讀者的思路引回到形象，去體悟，去咀嚼。
這首詩，尤其是詩中“采菊東籬下，悠然見南山”二句，歷來被評為“靜穆”、“淡遠(yuǎn)”，得到很高的稱譽(yù)。然而簡單地以這種美學(xué)境界來概括陶淵明的全部創(chuàng)作，又是偏頗的。因?yàn)槭聦?shí)上，陶淵明詩文中，表現(xiàn)焦慮乃至憤激的情緒，還是很多，其濃烈?guī)缀醭^同時代所有的詩人。但也正因?yàn)榻箲]，他才尋求靜穆。正像開頭說的，這是在新的困境與背謬中所尋得的理念和詩意上的完美的生命形態(tài)。也許，人們能夠在某個時刻，實(shí)際體驗(yàn)它所傳達(dá)的美感，進(jìn)入一個純?nèi)黄胶偷摹⑼鼌s人生所有困擾的狀態(tài)，但這絕不可能成為任何人（包括陶淵明）的全部人生。