賞析

　　此詞可看作是一首懷人之作，寫(xiě)思婦盼望遠(yuǎn)方行人久候而不歸的心情。開(kāi)頭兩句為遠(yuǎn)景。高樓極目，平林秋山，橫亙天末，凝望之際，不覺(jué)日暮。“煙如織”是說(shuō)暮煙濃密，“傷心碧”是說(shuō)山色轉(zhuǎn)深。王建《江陵使至汝州》詩(shī)：“日暮數(shù)峰青似染，商人說(shuō)是汝州山”。薛濤《題竹郎廟》詩(shī)：“竹郎廟前多古木，夕陽(yáng)沉沉山更綠。”多言晚山之青，可以參看。這兩句全從登樓望遠(yuǎn)的思婦眼中寫(xiě)出，主觀色彩很重，而行人之遠(yuǎn)與佇望之深，盡在其中。“暝色”兩句為近景，用一“入”字由遠(yuǎn)而近，從全景式的平林遠(yuǎn)山拉到樓頭思婦的特寫(xiě)鏡頭，突出了“有人樓上愁”的人物主體，層次井然。下片玉階佇立仰見(jiàn)飛鳥(niǎo)，與上片登樓遠(yuǎn)望俯眺平楚，所見(jiàn)不同，思念之情則一。“宿鳥(niǎo)歸飛急”還意在反襯行人滯留他鄉(xiāng)，未免戀戀不返。末句計(jì)歸程以卜歸期。庾信《哀江南賦》有“十里五里，長(zhǎng)亭短亭”之語(yǔ)。詞中著一“更”字加強(qiáng)了連續(xù)不斷的以至無(wú)窮無(wú)盡的印象。征途上無(wú)數(shù)長(zhǎng)亭短亭，不但說(shuō)明歸程遙遠(yuǎn)，同時(shí)也說(shuō)明歸期無(wú)望，以與過(guò)片“空佇立”之“空”字相應(yīng)。如此日日空候，思婦的離愁也就永無(wú)窮盡了。

　　結(jié)句不怨行人忘返，卻愁道路幾千，歸程迢遞，不露哀怨，語(yǔ)甚醞藉。韓元吉《念奴嬌》詞云，“尊前誰(shuí)唱新詞，平林真有恨，寒煙如織。”可見(jiàn)南宋初這首《菩薩蠻》猶傳唱不絕。

　　歷來(lái)解說(shuō)此詞，雖然有不少論者認(rèn)為它是眺遠(yuǎn)懷人之作，但更多的人卻說(shuō)它是羈旅行役者的思?xì)w之辭。后一種理解，大概是受了宋代文瑩《湘山野錄》所云“此詞不知何人寫(xiě)在鼎州滄水驛樓”一語(yǔ)的影響。以為既然題于驛樓，自然是旅人在抒思?xì)w之情。其實(shí)，古代的驛站郵亭等公共場(chǎng)所以及廟宇名勝的墻壁上，有些詩(shī)詞不一定是即景題詠，也不一定是寫(xiě)者自己的作品。細(xì)玩這首詞，也不是第一稱(chēng)謂，而是第三稱(chēng)謂。有如電影，從“平林”、“寒山”的遠(yuǎn)鏡頭，拉到“高樓”的近景，復(fù)以“暝色”做特寫(xiě)鏡頭造成氣氛，最終突出“有人樓上愁”的半身鏡頭。分明是第三者所控制、所描撰的場(chǎng)景變換。下片的歇拍兩句，才以代言的方法，模擬出畫(huà)中人的心境。而且詞中的“高樓”、“玉階”，也不是驛舍應(yīng)有之景。驛舍郵亭，是不大會(huì)有高樓的，它的階除也決不會(huì)“雕欄玉砌”，正如村舍茅店不能以“畫(huà)棟雕梁”形容一樣。同時(shí)，長(zhǎng)亭、短亭，也不是望中之景；即使是“十里一長(zhǎng)亭，五里一短亭”中的最近一座，也不是暮色蒼茫中視野所能及。何況“長(zhǎng)亭更短亭”，不知凡幾，當(dāng)然只能意想于心頭，不能呈現(xiàn)于樓頭人的眼底。

　　李白究竟是否是這首詞的作者，也是歷來(lái)聚訟不決的問(wèn)題。光以《菩薩蠻》這一詞調(diào)是否在李白時(shí)已有這一點(diǎn)，就是議論紛紜的。前人不談，現(xiàn)代的研究者如浦江清說(shuō)其無(wú)，楊憲益、任二北等信其有；而它的前身究系西域的佛曲抑系古緬甸樂(lè)，也難以遽斷。有人從詞的發(fā)展來(lái)考察，認(rèn)為中唐以前，詞尚在草創(chuàng)期，這樣成熟的表現(xiàn)形式，這樣玲瓏圓熟的詞風(fēng)，不可能是盛唐詩(shī)人李白的手筆。但這也未必可援為根據(jù)。敦煌卷子中《春秋后語(yǔ)》紙背寫(xiě)有唐人詞三首，其一即《菩薩蠻》，亦頗成熟，雖無(wú)證據(jù)斷為中唐人以前人所作，亦難以斷為必非中唐人以前人所作，而且，在文學(xué)現(xiàn)象中，得風(fēng)氣之先的早熟的果子是會(huì)結(jié)出來(lái)的。十三世紀(jì)的詩(shī)人但丁，幾乎就已經(jīng)唱出了文藝復(fù)興的聲調(diào)，這是文學(xué)史家所公認(rèn)的。六朝時(shí)期的不少吳聲歌曲，已近似唐人才開(kāi)始有的、被稱(chēng)為近體詩(shī)的五言絕句。以文人詩(shī)來(lái)說(shuō)，隋代王績(jī)的《野望》：“東皋薄暮望，徒倚欲何依。樹(shù)樹(shù)皆秋色，山山唯落暉。牧人驅(qū)犢返，獵馬帶禽歸。相顧無(wú)相識(shí)，長(zhǎng)歌懷采薇。”如果把它混在唐人的律詩(shī)里，不論以格或以風(fēng)味言，都很難識(shí)別。這不過(guò)是信手拈來(lái)的例子。李白同時(shí)人、玄宗時(shí)代的韋應(yīng)物既然能寫(xiě)出像《調(diào)笑令·胡馬》那樣的小詞，李白能寫(xiě)出成熟的詞也就毫不奇怪。還有一件小小的頗堪尋味的事情：詞中有“傷心碧”這樣的字眼。“傷心”在這里，相當(dāng)于日常慣語(yǔ)中的“要死”或“要命”。現(xiàn)在四川還盛行著這一語(yǔ)匯。人們常常可以聽(tīng)到“好得傷心”或“甜得傷心”之類(lèi)的話(huà)，意即好得要命或甜得要死。這“傷心”，也和上海話(huà)中“窮漂亮”“窮適意”的“窮”字一樣，作為副詞，都與“極”同義。“傷心碧”也即“極碧”。杜甫《滕王亭子》詩(shī)“清江錦石傷心麗”，“傷心麗”，也是“極麗”的意思。李白和杜甫都在四川生活過(guò)，以蜀地的口語(yǔ)入詞，化俗入雅，妙語(yǔ)天成。這也可以作為這首詞是李白作品的一點(diǎn)佐證。