這是去年夏間的事情. 我住在北平的一家公寓里,我占據(jù)著高廣不過(guò)一丈的小房間,磚鋪的潮濕的地面,紙糊的墻壁和天花板,兩扇木格子嵌玻璃的窗,窗上有很靈巧的紙卷簾,這在南方是少見(jiàn)的。 窗是朝東的.北方的夏季天亮得快,早晨五